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Cari fratelli e sorelle, buongiorno!
La preghiera è dialogo con Dio; e ogni creatura, in un 
certo senso, “dialoga” con Dio. Nell’essere umano, la 
preghiera diventa parola, invocazione, canto, poesia... 
La Parola divina si è fatta carne, e nella carne di ogni 
uomo la parola torna a Dio nella preghiera.

Le parole sono nostre creature, ma sono anche nostre 
madri, e in qualche misura ci plasmano. Le parole di 

una preghiera ci fanno attraversare senza pericolo una 
valle oscura, ci dirigono verso prati 
verdi e ricchi di acque, facendoci 
banchettare sotto gli occhi di un 
nemico, come ci insegna a recitare 
il salmo. Le parole nascono dai sen-
timenti, ma esiste anche il cammi-
no inverso: quello per cui le parole 
modellano i sentimenti. La Bibbia 
educa l’uomo a far sì che tutto ven-
ga alla luce della parola, che nulla 
di umano venga escluso, censurato. 
Soprattutto il dolore è pericoloso 
se rimane coperto, chiuso dentro 
di noi… Un dolore chiuso dentro di noi, che non può 
esprimersi o sfogarsi, può avvelenare l’anima; è mortale.
È per questa ragione che la Sacra Scrittura ci insegna 
a pregare anche con parole talvolta audaci. Gli scritto-

ri sacri non vogliono illuderci sull’uomo: sanno che 
nel suo cuore albergano anche sentimenti poco edi-
ficanti, addirittura l’odio. Nessuno di noi nasce santo, 
e quando questi sentimenti cattivi bussano alla porta 
del nostro cuore bisogna essere capaci di disinnescar-
li con la preghiera e con le parole di Dio. Nei salmi 
troviamo anche espressioni molto dure contro i nemi-
ci – espressioni che i maestri spirituali ci insegnano a 
riferire al diavolo e ai nostri peccati –; eppure sono 
parole che appartengono alla realtà umana e che sono 
finite nell’alveo delle Sacre Scritture. Sono lì a testimo-
niarci che, se davanti alla violenza non esistessero le 
parole, per rendere inoffensivi i cattivi sentimenti, per 

incanalarli così che non nuocciano, 
il mondo ne sarebbe tutto quanto 
sommerso.

La prima preghiera umana è 
sempre una recita vocale. Per 

prime si muovono sempre le lab-
bra. Anche se tutti sappiamo che 
pregare non significa ripetere pa-
role, tuttavia la preghiera vocale è 
la più sicura ed è sempre possibi-
le esercitarla. I sentimenti invece, 
per quanto nobili, sono sempre 
incerti: vanno e vengono, ci ab-

bandonano e ritornano. Non solo, anche le grazie del-
la preghiera sono imprevedibili: in qualche momen-
to le consolazioni abbondano, ma nei giorni più bui 
sembrano evaporare del tutto.       (segue in II pag.) 
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La preghiera del cuore è misteriosa e in certi momenti latita. 
La preghiera delle labbra, quella che si bisbiglia o che si recita 
in coro, è invece sempre disponibile, e necessaria come il lavo-
ro manuale. Il Catechismo afferma: «La preghiera vocale è una 
componente indispensabile della vita cristiana. Ai discepoli, at-
tratti dalla preghiera silenziosa del loro Maestro, questi insegna 
una preghiera vocale: il Padre Nostro». “Insegnaci a pregare”, 
chiedono i discepoli a Gesù, e Gesù insegna una preghiera vo-
cale: il Padre Nostro. E in quella preghiera c’è tutto.

Tutti dovremmo avere l’umiltà di certi anziani che, in chiesa, 
forse perché ormai il loro udito non è più fine, recitano a 

mezza voce le preghiere che hanno imparato da bambini, riem-
piendo la navata di bisbigli. Quella preghiera non disturba il si-
lenzio, ma testimonia la fedeltà al dovere dell’orazione, pratica-
ta per tutta una vita, senza venire mai meno. Questi oranti dalla 
preghiera umile sono spesso i grandi intercessori delle parroc-
chie: sono le querce che di anno in anno allargano le fronde, 
per offrire ombra al maggior numero di persone. Solo Dio sa 
quando e quanto il loro cuore fosse unito a quelle preghiere 
recitate: sicuramente anche queste persone hanno dovuto af-
frontare notti e momenti di vuoto. Però alla preghiera vocale si 
può restare sempre fedeli. È come un’àncora: aggrapparsi alla 
corda per restare lì, fedeli, accada quel che accada.

Abbiamo tutti da imparare dalla costanza di quel pellegrino 
russo, di cui parla una celebre opera di spiritualità, il quale 

ha appreso l’arte della preghiera ripetendo per infinite volte la 
stessa invocazione: “Gesù, Cristo, Figlio di Dio, Signore, abbi 
pietà di noi, peccatori!”. Ripeteva solo questo. Se arriveranno 
grazie nella sua vita, se l’orazione si farà un giorno caldissima 
tanto da percepire la presenza del Regno qui in mezzo a noi, se 
il suo sguardo si trasformerà fino ad essere come quello di un 
bambino, è perché ha insistito nella recita di una semplice gia-
culatoria cristiana. Alla fine, essa diventa parte del suo respiro. È 
bella la storia del pellegrino russo: è un libro alla portata di tutti. 
Vi consiglio di leggerlo: vi aiuterà a capire cos’è la preghiera 
vocale.

Dunque, non dobbiamo 
disprezzare la preghiera 

vocale. Qualcuno dice: “Eh, 
è cosa per i bambini, per la 
gente ignorante; io sto cer-
cando la preghiera mentale, 
la meditazione, il vuoto inte-
riore perché venga Dio”. Per 
favore, non bisogna cadere nella superbia             (fine in III pag.)

ASCOLTARE
LA VOCE!

Gesù, come pastore, non vuole lasciare nes-
suno nella propria solitudine, ma stabilisce 

con ciascuno un rapporto personale, affettuoso, 
partecipe, pieno di delicatezza e di trepidazione.
Non grida, non costringe, non esercita alcuna 
forzatura, ma invita con una sorta di seduzione 
affidata al tono della sua voce: «Egli chiama le sue 
pecore una per una..., e le pecore lo seguono, 
perché conoscono la sua voce». Non solo: Gesù 
non intende trattenerci dentro recinti chiusi, ma 
aprirci il cammino verso una vita sempre nuova e 
sempre più appassionante. «Io sono venuto per-
ché abbiano la vita e l’abbiano in abbondanza», è 
stata la sua promessa.

Non si pensi solo 
a una pienezza 

di vita nell’aldilà, ma 
a una vita sovrab-
bondante già nel 
presente. A volte sul 
cristianesimo pesa un 
sospetto: che voglia privarci di tutte le cose più 
belle, sane, appetibili della vita. Bisognerebbe 
che capissimo e facessimo capire, soprattutto ai 
giovani, che il cristianesimo non è un meno ma 
è un più, un divinamente ‘più’ messo accanto a 
tutto ciò che già è motivo di intima allegrezza.
Nel vangelo apocrifo di Tommaso si legge questo 
magnifico detto attribuito a Gesù: «Siate come 
dei passanti». Non voleva certo dire: «Siate come 
gente che passa e lascia da parte tutto ciò che 
incontra», ma piuttosto: «Siate sempre in cammi-
no, per passare da ciò che è effimero a ciò che 
rimane; da ciò che intristisce a ciò che dilata il 
vostro spirito; da ciò che è solo un inizio a ciò 
che rappresenta un compimento».

A guidarci verso questo oltre di conoscenza, di 
libertà, di amicizia, di speranza è lui, Gesù, 

che il vangelo presenta come il pastore che cam-
mina davanti al suo gregge. Tutto quello che il 
Vangelo vuole dirci oggi si traduce in questa im-
magine luminosa sulla quale dovrebbero rima-
nere fissi i nostri occhi, in una contemplazione 
piena di stupore e di amore. (fine)


